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Reynaldo Miravalles estuvo en Cuba. Vino porque
supo que exhibían Cercanía, de Rolando Díaz,
y quiso presenciar ese estreno. Además, como
él mismo confiesa, así su esposa Nena y él
podían ver a sus hijas, sus nietos y bisnietos.
Salió a caminar por los alrededores de 23 y 12,
no sin escuchar comentarios muy graciosos
(“Mira como se parece ese hombre a Melesio
Capote”). A los ochenta y siete años, sus seis
pies y tres pulgadas continúan causando la
extraña incertidumbre de no saber si estamos
ante un deportista olímpico o el actor
memorable de una veintena de películas. Al
principio, advirtió por teléfono que las
preguntas sobre política no las respondía. Y le
dije que no, que iban a ser sobre su carrera como
actor. Cuando me vio llegar, confió: “Pero si eres
una muchacha”.
Conversar con Miravalles es como asistir al
collage de sus actuaciones. Todavía recuerda
parlamentos completos y
cuando los repite, parece
posible traspasar la pantalla
de la sala oscura y compartir
el miedo, la alegría, la
tristeza, junto a todos los
seres de ficción que ha
interpretado. Su locuacidad
hace fácil la labor del
entrevistador, los flashbacks,
las digresiones, la corriente
indetenible de una vida que
merece ser evocada, dan
lugar a un discurso lógico, pletórico de
cubanismos, autenticidad. Él mismo invita a
reírse de sus chistes con una carcajada
contagiosa y carnavalesca. Las manos, de
palmas anchas y dedos largos, van de un lado a
otro diseñando figuras. Se ve contento.
Casi al final, llega la pregunta sobre qué está
haciendo ahora. Habla, habla sin parar, y como
una nota al pie, dice: “Después te enseño”. Al
terminar, se levanta intrépido, mientras me
señala con el índice: “¿Creías que se me había
olvidado?” Viene con varios collares y pulseras.
“Son para mis hijas y mis nietas. Yo mismo los
hago. Escoge un juego”. Elijo uno de cuentas
blancas y negras, y enseguida me lo pongo.
Camino luego por la calle 23, sonrío sin
razones aparentes, y de pronto, ¡zas!, se me ha
roto el collar obsequiado por Miravalles. Las
cuentas ruedan y no se detienen aunque intente
detenerlas con la mirada. Se escapan, se pierden,
se esconden, es inevitable el desastre. Por un
momento tengo ganas de llorar. Recojo todas
las que puedo, las guardo en la cartera y solo
entonces recuerdo que aún me queda el pulso.
Me lo quito con cuidado y lo coloco junto a lo
que queda de collar. Este sí no se va a romper.
¿Será una de esas reliquias “de la patria”?
¿Por qué se inclinó por la carrera de pintura siendo
muy joven?
Cuando era niño hacía dibujitos, y mi mamá
decía que yo era un artista tremendo. Le creí y
matriculé en la escuela anexa a San Alejandro.
Cursé el primer y el segundo año, haciendo
pinturas estatuarias, grabados y cuando fui a
pasar al nivel superior, no pude.
Mi familia era de extracción muy
pobre, y tuve que trabajar durante
el día, es decir, en el mismo
horario de las clases. Pero ese
período allí fue un nexo. Uno de
mis compañeros quiso hacer un
fin de fiesta, como si se tratara de
una escuela infantil y no de
adultos. Deseaba representar
unas obritas para cerrar el curso
y me dio el papel de un andaluz.
No había actuado nunca, no sabía
ni qué era eso. Ya en ese instante
tenía un café pequeño en sociedad con otro
amigo. Por esa época, un actor aficionado que
trabajaba en RHC-Cadena Azul me habló de su
trabajo y le dije que a mí me gustaría dedicarme
a lo mismo. Él estuvo al frente de un programa
y me invitó a participar. Trabajé allí cuatro días
y después le pedí mi parte al otro socio. Ya no
vendería más café con leche.
¿Y ese primer papel fue en la radioemisora La voz de
los Ómnibus Aliados?
Sí, allí mismo. Yo tenía una voz casi infantil,
pero quería intentarlo. Me puse a trabajar gratis
con grupitos de la radio que no cobraban.
Empecé a estudiar por mi cuenta, a observar,
porque dicen que cortando huevos, se aprende
a capar.
Elizabeth Mirabal dos
entrevistas
Conversar con
Miravalles es
como asistir al
collage de sus
actuaciones.
Entrevista con
Reynaldo Miravalles
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¿Cómo se las arregló para comenzar en la televisión?
Cuando empiezo en la televisión, ya había
actuado mucho en teatro. La primera vez fui un
extra sentado en una silla, y en la segunda
ocasión, logré un protagónico junto a José
Antonio Rivero. Al principio, para los actores
populares y consagrados, la televisión era una
cosa nueva y muchos le temían. Sus figuras no
se correspondían con el éxito alcanzado en la
radio. Eran galanes, pero de apariencia
rechoncha. Otros, demasiado bajitos o feos. No
querían afectar su puesto. Por eso, nos daban
chance a los que no teníamos nada que perder.
Los primeros trabajos en La tremenda corte, por
ejemplo, siempre eran de contrafigura. La
estrella que hacía reír era Leopoldo Fernández.
Nosotros lo apoyábamos para que su actuación
se destacara.
¿Por qué le impactó tanto El limpiabotas?
Era un aficionado. Dudaba, porque los actores
de la radio me sonaban falsos. No me parecían
seres humanos, sino muñequitos. Pero ignoraba
los argumentos para defender ese criterio. A fin
de cuentas, era un desconocido. La calle
Consulado estaba llena de distribuidoras de cine
y siempre había alguna que otra salita de
exhibición. Un amigo me invitó un día a ver una
película llamada El limpiabotas de Vittorio de Sica,
uno de los creadores del neorrealismo italiano.
Descubrí cómo aquella gente circulaba dentro
de la pantalla con naturalidad, como auténticas
personas. Y me dije: “Ahí está la razón. He ahí
lo que buscaba.” Ese fue mi punto de partida
para actuar.
¿Cómo asumía la actuación para el teatro?
El cine y la televisión son primos hermanos.
Los tonos son naturales, de conversación. El del
teatro es un tono proyectado. Tanto los gestos
como el diálogo deben ser más ampulosos. El
cine habla con usted desde sus rodillas, el teatro
lo hace a media cuadra.
¿Cuáles son a su juicio los mayores éxitos que obtuvo
sobre las tablas?
He actuado muy poco en el teatro. Hice cuatro
o cinco obras en toda mi carrera. Nunca coseché
un gran éxito, solo en Santa Camila de La Habana
Vieja. Tuve la suerte de estrenarla, y la puesta
se mantuvo durante tres meses a teatro lleno.
Después fue llevada a la pantalla chica. Pero el
logro fue colectivo, no particular. No tuve la
oportunidad de elegir en teatro. Si me ofrecían
un papel y me gustaba, lo hacía y punto.
¿Ha abandonado el teatro?
Totalmente.
¿Qué recuerda de la preparación para su primer
personaje en el cine, en Historias de la Revolución?
Había empezado en la televisión en 1951, es
decir, tenía casi diez años de experiencia y varios
premios de actuación. Titón hizo un casting y
me dio un papel en El herido, uno de los tres
cuentos de la película. Hacía de un lechero, que
como los de entonces, depositaba los litros en
las puertas de las casas. Me encontraba con unos
muchachos que habían realizado un atentado.
Uno de ellos estaba herido, y salía a pedirme
ayuda. El lechero sabe las consecuencias, el
peligro que implica prestarle auxilio, y se niega.
Se va a su camión, pero luego regresa por
conciencia. Entonces lo recoge y traslada,
manejando con un pánico tremendo. Esa era
toda mi parte. No había diálogo. Yo no sabía
cómo actuaba, no me había visto nunca, porque
todavía no existía el video. Recibía los elogios,
pero desconocía si lo estaba haciendo bien o mal.
El director de fotografía de Historias… era uno
de los grandes del cine italiano, Otello Martelli.
Yo fui a verme en rushes. Aparecía poco, pero
pensaba que estaba bien. De pronto, me tocaron
por detrás y era Martelli para decirme: “Muy
buena su representación”, pero en italiano:
“Molto bene…”. Y si ese hombre me daba ese
criterio, pues era feliz. Después, hice otro
pequeño papelito. Un soldado en El joven rebelde.
Vino entonces Las doce sillas y Titón me propuso
un personaje bueno, pero también muy corto.
Le dije que me tenía que dar algo mejor, porque
ya había hecho tres escenitas de esas. Además,
pagaban mal. Me dejó el protagónico junto con
Enrique Santiesteban y fue una emoción grande.
Al inicio de la Revolución, cuando se
estrenaba una película se exhibía en el cine La
Rampa. Se presentaban los intérpretes,
empezando por los que tenían papeles
secundarios hasta llegar a los principales.
Recuerdo que aquella vez mencionaban a cada
uno: “Fulano de tal”, y la gente aplaudía un
momento. “Mengano”, igual. Cuando dijeron:
“Reynaldo Miravalles”, empezaron a ovacionar,
y yo me puse a gritar también. Santiesteban era
una buena persona, amable con todos, pero
tenía mucho vicio de celebridad. Y cuando le
tocó a él, vino cojeando. Pero eso era para
demorar los aplausos. Al acercarse a mí, le dije:
“Descaráo, tú no tienes nada en la pata”.
Él estaba acostumbrado a la toma uno. Pero
el cine no se puede hacer con toma uno, porque
si sale mal, el director no puede volver a filmar.
Cada vez que terminaba una escena y Titón le
decía: “De nuevo”, él protestaba: “Buena, buena
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pa´ mí”. Titón le contestaba: “Es buena para ti,
pero no para los demás”. Santiesteban era muy
profesional y cumplidor, si lo citaban a una
hora, allí estaba sin falta. Pero lo traicionaba la
vanidad. Estaba disgustado en la filmación.
Recuerdo que al final de la película, Titón situó
una cámara fija detrás de unas cabillas para
grabar una escena. La hicimos, pero la cámara
principal no había funcionado. Entonces él
empezó: “Yo he estado muy mal protegido. Yo
he hecho 36 películas”. Y Titón, ni corto ni
perezoso, le contestó: “Sí, pero todas malas,
¿sabes?”
¿Es cierto que usted era el actor preferido de
Gutiérrez Alea?
No es verdad. Titón no tenía preferencias con
nadie. Si tenías condiciones para trabajar, te
daba el papel, y por eso hice cuatro películas
con él. En todo caso, le gustaba más Sergio
Corrieri.
¿A qué atribuye que tres frases de Cheíto León
figuren entre las diez más recordadas del cine
cubano?
Los diálogos se construyen en un buró.
Pueden estar bien, pero siempre sugieren algo.
Y yo improviso. Claro, hay que tener la
conciencia de que no siempre lo que se
improvisa es bueno. En ocasiones, es una
bobería o no sirve. En El hombre de Maisinicú,
Cheíto León está tratando de sacarle a Alberto
Delgado que él es del G2. Lo llamo, empezamos
a conversar, pero él es mi enemigo. Están
haciendo café y mando a que le den. Él toma y
dice: “Buen café”. Y yo le contesto: “Especiaaal
pa´ los amigos”. Eso es una estocada. Frases así
han quedado, y algunas son
producto de la improvisación.
He tenido suerte. Quizás es
casualidad.
El papel que me había dado
Manolo Pérez no era el de
Cheíto León, sino El
Carretero, que políticamente
tenía más connotación, pero
como personaje dentro de la
película estaba mal colocado
con dos o tres escenas a mitad
del film. Pasaba el metraje y
lo que había hecho, se lo
comía la historia. En el
Escambray no pagaban. Yo
perdí una camisa y un par de
botas: una camisa mía y un
par de botas que me dieron y
me robaron. Seguí leyendo y
al final apareció Cheíto León, un pequeño papel,
pero de más actividad. Le dije a Manolo: “Mira,
el que tú me das, a mí no me interesa. Ahora, si
me dejas Cheíto León, me voy a pasar hambre
allá al Escambray”. Al día siguiente me dijo que
sí. Cuando la redacción del diálogo de mi
personaje no se acomodaba a su carácter,
hablaba con él para ver si era posible
recomponerlo. No pedía nada para destacarme,
sino para arreglar al personaje.
¿Cómo le fue en Mascaró, el cazador americano?
Me llevaba muy bien con Rapi Diego. Me
ayudó mucho a entender el personaje y por ese
papel, se me concedió aquí el Coral. Sentí mucho
su muerte. Quería llamarlo por esos días, pero
había perdido su teléfono en México.
¿Y considera que esa es su mejor actuación?
No, hay otras que me parecen más logradas.
La de Cheíto León, por ejemplo. Está más cerca
del pueblo cubano. Mascaró… tiene un tema más
extranjero. Las películas se hacen para los
amigos. Si tienen éxito y van al exterior, bien.
Pero los que están cerca son quienes
determinan. Y creo que El hombre… es la más
exitosa de mi carrera. He hecho pequeños
personajes que se han destacado, porque me
sacan del film. En la televisión, lo más relevante
que he conseguido es Melesio Capote. Mucha
gente me llama por ese nombre, no por el mío.
En una de las escenas, recuerdo que una maestra
me pide: “Dígame una palabra”. Melesio
responde: “Mi casa es mía”. Esa expresión, que
es pura ocurrencia, son varios los que aún la
repiten y eso me regocija.
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¿Cuál es la actuación suya que menos le satisface?
Todas me satisfacen. Porque una vez
terminadas, me han servido para mejorar las
próximas.
¿Qué podría revelarnos de su experiencia en El
misterio Galíndez? ¿Le fue bien compartiendo la
escena con Harvey Keitel?
Esa película está hecha en inglés y español.
Gerardo Herrero, el director, vino aquí para
buscar un actor cubano de unos setenta años
que supiera inglés, pero no lo encontró. Le
pusieron unos rushes, me vio y dijo que yo era
el actor que quería. Le dijeron: “Pero ese no está
aquí”. Livia, una productora, le dio el teléfono
de mi hija y él me llamó desde España.
Me preguntó si sabía inglés y le dije que sí,
pensando que realmente sabía. Fui a Canadá a
ensayar con la actriz Saffron Burrows, y cuando
me escucharon, una asistente de dirección
inglesa aseguró que no me entendía una
palabra. Se me cayó la cara de vergüenza. Ante
esa catástrofe, Herrero decidió que si yo era
cubano y hablaba español, y la protagonista
hablaba en el mismo idioma con los
dominicanos, ella podía hacerlo también en mi
caso. Cambió al español las escenas con
Burrows y eso me ayudó.
Pero luego, los españoles me tradujeron todos
esos fragmentos con su sintaxis. Y eso no daba
naturalidad, porque soy cubano, no español y
mis acentuaciones son distintas. Le dije al
director: “Esto que tú me has dado aquí es un
caldo gallego. Voy a respetar palabra por
palabra los diálogos, pero las frases las voy a
fabricar yo como cubano”. Él me lo permitió,
me senté con la esposa de mi hijo en la
computadora y comencé a dictarle.
Cuando llegó mi parte en inglés, me pusieron
un coach de acento. Yo sabía pronunciar, pero
mal. Es una lengua con sutilezas, con conexiones
necesarias. Se habla en bloques de sonido y yo
no lo hacía así. Fui para Miami. Faltaban quince
días para la próxima prueba, y le pedí a un
amigo que me consiguiera un profesor de
fonética. Me propuso a un muchacho cubano,
actor también, que marchó de niño a los Estados
Unidos y que se dedicaba a eso. Escuchó mis
parlamentos y me advirtió que ni malanga me
iban a entender si hablaba así. Me grabó todos
los diálogos, y me aseguró que si me los
aprendía, no tendría ningún problema. Dormía
menos de tres horas al día. Escuchaba la
grabación, la practicaba sin cesar. Cuando el
profesor me escuchó, le pareció bien. Entonces
fue que respiré.
El día de la prueba, se sentaron conmigo el
director, la asistente de dirección y el coach de
acento. Empecé a hablar y cuando miré a la
asistente, estaba boquiabierta. Repetía:
“Perfecto, perfecto”. Después, muchos
calificaban a mi personaje como un success.
Llevaron la película a San Sebastián, donde no
me conocía nadie. Al día siguiente del estreno,
ABC, el periódico más popular de Madrid,
decía: “A veces esta película tiene timbres
mágicos y se debe a un desconocido y
extraordinario actor con años para regalar,
posiblemente cubano, que coge las escenas de
arriba abajo y las maneja como un yoyó para
que uno se agarre a la butaca disfrutándola”.
Otra fue: “Muy bien los actores latinoamericanos,
pero un ineludible Oscar para Don Angelito de
Reynaldo Miravalles”. El director, en broma, se
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hacía el molesto: “Coño, pero todos los éxitos
son para ti”. “¿Qué quieres que haga?”, le
contestaba. Harvey Keitel me consideró mucho.
Cuando salíamos en San Sebastián, todos los
fotógrafos iban hacia él, por supuesto, y siempre
me llamaba a su lado y me abrazaba.
Creo que ese personaje fue bien aceptado,
porque soy un poquito más estudioso que otros
actores. Vamos a decir que más preocupado.
Muchos creen que saber decir el texto es
suficiente. Las emociones tienen diferentes
matices, y si las analizas, el papel sale mejor.
Pero hay quienes no lo hacen. Por eso no
impactan.
Cuando vio que el diario ABC se refería a usted como
a un actor desconocido, teniendo una extensa
filmografía, ¿se sintió mal?
En absoluto. No tienen por qué conocerme.
Yo sé que he hecho cuarenta películas en Cuba,
pero ellos no las habían visto. Allá se exhiben
filmes cubanos sólo en festivales.
¿Estaba sugerido en el guión o es un aporte suyo
que el personaje cínico sea un poco bufón?
El diálogo es palabra muerta, con un millón
de acentuaciones si tú se las das. La hipocresía
es fabricada por mí para el personaje. A veces,
en una situación de ficción tienes miedo, pero
le quieres demostrar al otro individuo que no
es así. Estás queriendo evitar que él se percate,
pero se da cuenta, te tiene que salir a la cara,
brotarte. Pero esa sensación no emerge por
apretar un pinchito, se nota porque lo sabes
administrar.
¿Qué le inspiró a protagonizar Cercanía?
Se hizo a muy bajo costo, pero me gustó la
historia que contaba. Filmábamos durante doce
horas todos los días. Cuando único
descansábamos era el domingo, y terminamos
en mes y medio. A los cubanos les gusta la
película. Recrea una situación muy propia de
los viejos en Estados Unidos. A los ancianos se
les relega. La mayoría de la gente mayor va y
tiene que hacer locuras para poder subsistir.
Tengo situaciones muy graciosas y algunas que
lo son menos. Ahora, soy toda la película, no
por el éxito, sino porque aparezco desde el
principio hasta el final, siempre estoy en escena,
y eso no es muy beneficioso. El espectador se
cansa de esa imagen que se repite. La película
tiene noventa y tres llamados, y solo no estoy
en tres. Rolando y yo somos íntimos amigos,
trabajé con él en su primera película Los pájaros
tirándole a la escopeta y estoy aquí precisamente
porque sé que se va a proyectar Cercanía y quizás
con mi presencia puedo ayudarlo en algo. Así
veo a mis hijas, a mis nietos y bisnietos.
¿Cómo estudia un guión?
Lo primero que hago es analizar si mi
personaje tiene un conflicto y si ese conflicto es
fácil de entender.
¿Por qué cree que a pesar de su calidad probada como
actor, no ha recibido propuestas de trabajo en la
industria del cine estadounidense?
Precisamente porque no soy norteamericano.
Para trabajar en Hollywood, aunque puedes ser
cubano o francés, lo primero que tienes que
saber es el idioma. En segunda, debes buscar
un agente que te represente, y en tercera, cuando
eres extranjero, necesitas un nombre para que
te den posibilidades de integrar el cast de una
película. No es fácil trabajar en el cine
americano. Los actores latinos que lo han
conseguido, como Andy García y otros,
hablaban inglés desde niños.
¿Usted trabajaría en una película rodada en Cuba si
se lo propusieran?
Depende. Me resulta difícil decir “sí” o “no”.
He rechazado muchísimas películas. Trabajé en
cuarenta, pero decliné en más de quince
ocasiones, porque no me gustaban los
personajes o porque pensaba que no tendría la
capacidad de interpretarlos.
¿Qué les recomienda a quienes aspiren a su
versatilidad, a sus dotes actorales, lo mismo para la
comedia que para el drama?
No sé qué recomendarles. Actuar es una
profesión que se aprende con el sistema
Stanislavski. Se estudia, como la medicina, como
cualquier otra carrera. Con talento, se sale
adelante. De lo contrario, aunque se conozca el
camino a seguir, no se llega a ninguna parte.
¿Cómo es ahora un día en la vida de Miravalles?
Tranquilo. Estoy aprendiendo más inglés. Me
entretengo haciendo artesanías que regalo a los
amigos y a mi familia. Es muy difícil cuando se
llega a viejo trabajar en la actuación. A no ser
que el personaje que te ofrezcan sea el de un
anciano y este tenga importancia. Estoy retirado.
Ya tengo muchos años: ochenta y siete. No es
bobería. Estoy bien, pero a veces me falla el
trineo. (Se señala la cabeza) Es mejor aquí en
un sentido, porque yo soy cubano, pero la vida
me es más fácil allá.
¿Está de acuerdo con quienes aseguran que es una
leyenda del cine cubano?
Me río cuando me dicen que soy una leyenda.
Lo que sí es cierto es que posiblemente he
trabajado más que nadie.
La Habana, 21 de febrero del 2010
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Rolando Díaz vive en ese lugar de extraña
autonomía que es Islas Canarias. Se empeña en
continuar haciendo cine (pronto comenzará a
filmar Puzzle). Fundó su propia empresa y le
puso Luna, como el satélite natural que
acompaña a la Tierra. Todavía se ríe con ganas
cuando recuerda que en un Noticiero
Latinoamericano ICAIC combinó los nombres
de dos de sus grandes amigos. Sólo así se explica
la existencia de ese realizador heterónimo
llamado Fernando Díaz Torres. Compensa las
ausencias con una vida dinámica y mucho
trabajo. Decide su vida, lo mismo en el fracaso
que en el éxito, y eso, lo hace feliz. En la avenida
Acosta, con un inusitado viento frío,
conversamos y por cincuenta y cuatro minutos,
pareciera que es posible quebrar las barreras.
¿A qué atribuye que el público de Cuba lo recuerde o
reconozca casi siempre por Los pájaros tirándole a la
escopeta?
Hubo un tiempo de mi vida en el que quería
negar Los pájaros… Me molestaba que no se
dialogara con otro tipo de cine que yo había
hecho. Como me estoy poniendo mayor, pienso
ahora que es una película muy importante en
mi vida, por muchas razones. Sigue gustando
mucho y no sólo en Cuba. Mantiene la vigencia
y cuando esas cosas suceden, tienes que
dos
entr
evis
tas
preguntarte: «¿Qué pasa?», «¿Por qué se queda
esa manera de ver la vida y hacer humor?»
Ahora, lo que sí me duele mucho es que una
parte importante de mi obra no la conozcan los
cubanos, y cuando hablo de los cubanos, me
refiero a los que están entre el Cabo de San
Antonio y la Punta de Maisí.
¿Por qué suele ser el guionista de sus films?
Quizás eso es una limitación. No exploro en
otra literatura, en otros mundos. Puedo
reconocer que es una deficiencia, pero me gusta
escribir mis historias y hasta ahora la vida me
lo ha permitido.
A diferencia de lo que sucede en la literatura o las
artes plásticas, ¿por qué cree que se continúe
ignorando en el ámbito cinematográfico las películas
realizadas por cubanos fuera de la Isla?
Me parece una injusticia brutal que se
escamoteen las películas hechas por cubanos
fuera. Hay que exhibirlas todas, aunque los
puntos de vista sean diferentes, porque de lo
contrario, se está mutilando la creatividad. No
creo que la ideología tenga un poder sobre la
creación. Cualquier cineasta del continente
latinoamericano (e incluyo a los
cubanos, por supuesto) hace a lo
largo de su vida a lo sumo diez
películas. No puede realizar más,
porque es difícil, complicado,
transcurre mucho tiempo en lo
que armas tu producto.
Realmente es triste que aquella
que logras terminar, no sea vista
por su destinatario. Así ha
pasado con Melodrama, con Si me
comprendieras… y eso te va
haciendo una mella increíble.
¿Alguna vez el reconocimiento
obtenido por su hermano Jesús Díaz,
tanto en la literatura como en el cine,
le resultó incómodo? ¿Sentía la
molestia de las comparaciones?
Nunca. Yo no soy escritor.
Escribí pininos, algunos cuentos,
pero mi hermano era mayor que
Elizabeth Mirabal
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yo y sé de esa relación clásica que se da entre
los pequeños y los más grandes. Empecé a
realizarme en el cine antes que él y hacía un
cine diferente al suyo. El cine que hice en Cuba
tenía mucho que ver con mi visión de la vida,
mi barrio, mi cultura, con la pelota, los Van Van
y era más próximo a la comedia, tan
vilipendiada injustamente. Mi hermano prefería
un cine más político. Andábamos por caminos
diferentes. He tenido compensaciones por mi
obra. Jamás experimenté esas miserias
humanas. Quizás algún día publique un cuento,
pero sin ninguna pretensión, sólo para sacar
fuera lo que tengo dentro.
¿Hasta qué punto la decisión de su hermano de
quedarse en Alemania en 1992 y un texto de ruptura
como Los anillos de la serpiente incidieron sobre los
destinos de Rolando Díaz?
Cuando Jesús toma esa decisión, estaba
mucho más convencido de lo que estaba
haciendo que yo. Todavía yo tenía una parte de
mi corazón en la Revolución, para no decirte en
el país, porque ese es de todos, yo no creo que
sea de la Revolución o de una idea política. Para
mí era duro que mi hermano pensara así. Creía
posible solucionar los problemas. Aunque sí
estaba bastante decepcionado con cosas que no
acababan de suceder como la libertad para la
pequeña y mediana empresa. Incluso tuve la
ilusión de crear una pequeña productora con
Daniel Díaz Torres y Fernando Pérez a raíz de
la nominación al premio Goya por El largo viaje
de Rústico. No sé si ellos se acordarán, pero yo
sí lo recuerdo perfectamente. Vinieron los
problemas con Alicia…, que los sufrí muy en
carne propia. Me sentí rechazado después de la
decisión de Jesús. El hecho de que no se
exhibiera Melodrama, fue injusto. Y eso ya no
tenía nada que ver con mi hermano. Se
relacionaba estrictamente conmigo. Atravesé
una etapa de desencanto muy fuerte, que me
condujo a aceptar propuestas de trabajo en
España.
¿Cambia algo que varios de sus documentales y
películas sean exhibidas dentro de la programación
de la Muestra de Nuevos Realizadores? ¿Es una
modificación sustancial o se integra a esa misma
voluntad de limitar que ha advertido?
Le agradezco a los jóvenes que hayan
albergado esta idea. Me cuesta hacer un análisis
que pueda tocar con el pétalo de una rosa esa
decisión. No sé quién aprobó esta iniciativa.
Tampoco me lo pregunto, es una realidad: se
van a poner las películas y yo vine. Ahora, hay
algo obvio, a estas películas no se les ha
levantado la veda. No soy tonto. Eso sucederá
el día que en todas las salas hagan una
programación con los films de los cineastas que
están viviendo fuera de Cuba. Reconocer que
son pequeñas aperturas, y que las puertas
comienzan un movimiento inesperado, quizás
sí. Esto es un paso y estoy agradecido a la
Muestra por acogerme. Lo ideal sería que la
gente pudiera vivir donde quisiera y pudiera ir
y venir de un lugar a otro. A mí me gustaría
mucho filmar en Cuba y colaborar con otros
realizadores, si no hubiera prejuicios. A estas
alturas creo que es imposible. Y quizás cuando
se pueda, ya no esté vivo. Pero conservo esa
ilusión. Por otra parte, me importa un bledo que
los extremistas de afuera me digan: «Oh,
aceptaste una invitación de Cuba» y que los
blogs publiquen que soy esto o lo otro, eso me
resbala, me da exactamente igual. He
descubierto que puedo vivir en libertad sin que
nadie me esté presionando ni de un lado ni de
otro.
(Texto publicado parcialmente el 3 de marzo del
2010, en el Blog Cine cubano. La pupila insomne,
de Juan Antonio García Borrero)
El filme Cercanía, puede adquirirse en el sitio
www.lunaazulfilms.com
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